势不可挡新闻报道记者腋花

假如能选择,我希望日常生活在19世纪末的阿尔萨斯。当我是个小孩子的这时候,能成天跟在一位老人家的身后,借自己光亮的眼睛给他检视鼠类的日常生活,因此乐此不疲heard他在原野里收集圣蝎子的吐丝。

很多年前,杨小峰在网志的发车镜头里写出了该文。文中19世纪的老人家指的是法国鼠类学家莱朗,被观者称为鼠类界的荷马史诗。据说他在后半生的这时候由于听力严重下降,不得不依靠孩子和侄子们帮助,进行鼠类检视,但其所取得的成就至今无人比肩。

莱朗是杨小峰心目中的童星,而多年后,杨小峰也正式成为圈里颇出名的鼠类观测者,他的公众号莱朗的手杖吸引了众多影迷。在其供职的江苏理工学院,他还开了一门享有盛名的公选修,给全校师生科学普及鼠类知识。

杨小峰并非导演系,因此在正式成为疯狂的鼠类发烧友之前,他说自己和很多人那样,小这时候也非常怕虫。只是出于对自然天地万物的虚荣心和爱开脑洞的性格,他将绝望转化成了一种积极的力量——假如你惧怕那样事物,却又或许无法摆脱,那么圣戈当斯区它也许是最好的朝夕相处方式。

于是,在杨小峰的视点下,鼠类是建筑巨匠,也能是时尚巨匠,鼠类的茧能变成木星宇宙或是一件绝五感收藏品。他告诉大家,只要冲上去踏实检视,一个中国地产的大门就会向你打开。

在地球上,鼠类是数量最多的动物群体,它踪影几乎遍及世界的每一个角落里,在生物群落中承担着很重要的角色。鼠类为何有这么多譬如的相貌?为何有人会惧怕鼠类?我们该如何观赏它的美?势不可挡新闻报道-私房地理版块访谈鼠类观测者杨小峰,讲诉那些被误会的蛆的故事。

大虫模型网(大虫模型网论坛)-第1张

波季尔杨小峰,供职于江苏理工学院土木系,中国鼠类学会会员。 杨小峰 图

势不可挡新闻报道:提到鼠类,许多人第一反应就是惧怕、憎恶和排外,听说您以前也是这样的人,现在已经消除了对蛆的绝望了吗?

杨小峰:其实绝望是本能的,消失不了,但因为喜爱,我能压制这种绝望。对我来说,绝望的根源是因为蛆太脆弱了,人类只要稍微一碰触,它就会受伤,所以只要和蛆保持一定的距离,它不蹦到我身上,我不会伤害到它,那我就不惧怕。

势不可挡新闻报道:您大概从什么这时候开始对蛆着迷?

杨小峰:我从小对博物学有关的东西都很感兴趣,无论是蛆还是动物、植物,我也看了很多相关的书籍。但说到什么这时候变成了一个疯狂的鼠类检视发烧友,大约是在我读研的这时候。

我是学建筑的,那这时候为了写论文,我就买了一个数码相机用来收集资料,有一次在学校里随手拍了几只蛆。很有意思的是,相机的微距功能,把我们人眼看不到的细节进行了放大,相当于延展了我们的感官,就是这次偶然的拍摄,让我发现了蛆细节的美,中国地产的大门就打开了。

那这时候我在青岛读书,只要有空,就跑出去找草丛,特别是在荒废的建筑工地,找蛆拍蛆,还疯狂地看各种和鼠类有关的书籍。甚至当时我写论文的这时候,也结合了这门爱好,把研究课题定为仿生建筑学,最后顺利毕业了。

大虫模型网(大虫模型网论坛)-第2张

杨小峰在杭州植物园拍摄鼠类。 杨小峰 图

势不可挡新闻报道:您的公众号名字叫莱朗的手杖,为何取这个名字?鼠类学家莱朗对您有怎样的影响?

杨小峰:鼠类学家莱朗是我的童星,很多地方影响着我,比如我现在的文风,就是在模仿他,向他致敬,还有他对待鼠类的态度。在莱朗的时代,大多数人把鼠类当做一个研究对象,或者说近乎没有生命的东西,但莱朗没有采取居高临下的视点,而是以更加平等的态度去检视鼠类的日常生活,能说他是鼠类检视的鼻祖。

另外,取这个名字还有一个小插曲, Fans这个词刚进入国内的这时候,其实网络上有两种比较流行的翻译,一个是影迷,另一个是手杖,只是后来越来越多人使用影迷正式成为了主流,而忘记了手杖的说法。而那这时候网志也刚刚兴起,我就给自己的网志取名为莱朗的手杖,一直沿用至今。

大虫模型网(大虫模型网论坛)-第3张

让-亨利·卡西米尔·莱朗(Jean-Henri Casimir Fabre)是法国博物学家、鼠类学家、科学普及作家,以《鼠类记》一书留名后世,被译成多种不同语言。 维基百科 图

势不可挡新闻报道:相信很多人会好奇您是怎么检视鼠类,如何发现大多数人未曾注意到的鼠类之美?

杨小峰:怎么观赏鼠类,最近一两年,我提炼了一个观点,叫大中小三美。小美就是哪怕你对它一无所知,也很容易通过肉眼认识到,比如很多人看到蝴蝶的外表都会觉得美,它的美是共通的。

中美就需要借助超微距摄影,比如通过超微距摄影局部放大后,我们能看到蝴蝶鳞片,像瓦片那样,带有金属光泽,非常绚丽。这不同于前面提到的小美,能通过肉眼观赏,到了中美,你得有设备有技术,还得有一定的拍摄条件。

大虫模型网(大虫模型网论坛)-第4张大虫模型网(大虫模型网论坛)-第5张

杨小峰在书桌上发现的一只一毫米多点的小黑虫。借助超微距摄影放大,能看到它有金色的鞘翅,上面密布着一些小刻点,像婴儿戴的金花生那样,浑身都散发着珠光宝气。 杨小峰 图

大美就更复杂一些,涉及到知识储备。通俗来说,就是当你看到蛆的瞬间,很多信息能在一瞬间爆发出来,带来冲击,我把它称之为大美。我现在拍照的这时候,习惯在照片里配上一段文字,因为假如你不解释,它就是一张很普通的生态照,通过一些解说,大家就能知道里面有非常多的奥秘。

大虫模型网(大虫模型网论坛)-第6张

双翅目的鼠类,虽然没有蝴蝶那样华丽的翅膀,但是选择用自己的眼睛作画布,因此经得起无限层级的放大。 杨小峰 图

大虫模型网(大虫模型网论坛)-第7张

有着宝石光泽的蝎子。 杨小峰 图

势不可挡新闻报道: 脑洞是您摄影作品中一大特色,而且您会在照片上进行一些PS,把一些原本平平无奇的蛆,变得可爱有趣。比如黄刺蛾茧,经过您的加工,一个小小的虫茧变成了浩海宇里的星球,这些奇思妙想是怎么来的?为何要这么做呢?

杨小峰:可能我天生联想能力比较强(笑)。比如前几年,我拍了一只胡桃豹夜蛾,拍到的这时候,浮现在我眼前的就是一只猫科动物的脸,好像在那里盯着我。但我给朋友看,朋友却看不出来。后来我就给它加了两只眼睛、胡须、还有牙齿,看起来真的像一只老虎了。

大虫模型网(大虫模型网论坛)-第8张

杨小峰在胡桃豹夜蛾上加上了眼睛胡须牙齿,看起来真的像一只老虎了。 杨小峰 图

还有一个例子,我在设计《追随鼠类》这本书的这时候,特意在封皮上添加了20个小图标,这其实是我故意留给读者的 彩蛋。每个图标上的花纹,都是从现实日常生活中最常见的鼠类上提取的,其中一半都收录在我的书里,我希望读者能像玩寻宝游戏那样,比对着这些图形去寻找鼠类。

很多这时候,就是经过我这样有创意的点拨,一些大家觉得不好看或者讨厌的鼠类,马上就能被接受了。

大虫模型网(大虫模型网论坛)-第9张大虫模型网(大虫模型网论坛)-第10张

照片上的黄刺蛾茧经过加工后,变成了宇宙中的一颗木星。 杨小峰 图

大虫模型网(大虫模型网论坛)-第11张

洋辣子的幼虫,看起来像一个小型的体育建筑。用手电筒从下面打光,造成一种夜景的效果。

大虫模型网(大虫模型网论坛)-第12张

补齐了配景,更像一张真正的建筑效果图。 杨小峰 图

势不可挡新闻报道:有没有因为特殊的形象而被大家误会的鼠类,比如大家最惧怕的蟑螂、蜈蚣、马蜂等等?

杨小峰:在鼠类世界里,因为警戒色很好用,一些蛆会拟态,通过模仿具有攻击性的物种的警戒色,来吓走掠食者。举一个例子,春天去公园,我们在花朵上会看到很多小蜜蜂在采蜜,但其实里面有一半以上都是各种 苍蝇,比如常见的食蚜蝇,它身上就有像蜜蜂那样的黑黄条纹,它的成虫吃花蜜,幼虫吃蚜虫,因为长得像蜜蜂,常让人产生误会,但其实它没有蜜蜂的毒针,没有什么攻击性。

大虫模型网(大虫模型网论坛)-第13张

黑带食蚜蝇

大虫模型网(大虫模型网论坛)-第14张

在所有拟态蜜蜂里面气质最像的长尾管蚜蝇。 杨小峰 图

说到改观,我们鼠类发烧友对蟑螂的评价往往是一颗老鼠屎坏了一锅粥,什么意思呢?就是蟑螂家族里有数千个种,大部分都老老实实️地呆在森林里当分解者,对生态系统维护至关重要,只有一小部分跑进了人类的房子里,而蟑螂最大的恶,其实是在于跑得快。

我曾总结过,人类选择宠物的标准就是要体现出主人的控制感,因此往往偏爱行动缓慢的动物。相反,行动迅速的动物比如蟑螂、老鼠,一般就不招人喜欢。不过在蟑螂家族中,有一种很特别,它叫做马达加斯加发声蟑螂,特点是个体大,能长到手心那么大,没有翅膀,爬得很慢,因此正式成为了一种宠物蟑螂,人们亲切地管它叫马小强。

大虫模型网(大虫模型网论坛)-第15张

马达加斯加发声蟑螂 维基百科 图

还有蜘蛛,我也挺惧怕蜘蛛,因为蜘蛛有一个特点就是比鼠类多一对足,每对足又多一个膝关节,这样就让它看起来更吓人了,再加上一些人为的丑化,大家就更不喜欢了。但其实蜘蛛的攻击性非常弱,常见的蜘蛛的毒牙甚至穿不透我们手心的皮肤,所以相比人类,它其实更加脆弱。

大虫模型网(大虫模型网论坛)-第16张

说到卖萌,最厉害的是蜘蛛目里的跳蛛科,有一对巨大的前中眼。 杨小峰 图

人类的绝望,很大一部分是来自于无知,而我的角色就是尽量当一个沟通者,用通俗生动的语言向大众解释,当你了解以后,绝望马上就消散了。

势不可挡新闻报道:有没有您自己比较偏爱的一类鼠类?

杨小峰:在鼠类世界里,蝴蝶算得上是明星物种,民间了解蝴蝶的大神也非常多,但其实蛾子比蝴蝶要精彩得多。

为何这么说呢?首先大多数人会把鳞翅目分成蝴蝶和蛾子两个大类,这是不科学的,它并不是对等的。鳞翅目下有好几个亚目,亚目下再分次亚目,次亚目下面有总科,最大的次亚目下面有接近20个总科,而其中两个总科下的鼠类才被叫做蝴蝶,这就好比假如是一所小学的话,蝴蝶只是某个年级某个班的一个小组而已,而蛾的家族庞大得多。

大虫模型网(大虫模型网论坛)-第17张

碎斑青凤蝶 杨小峰 图

在我看来,蝴蝶的美是二维的,把鳞片剥去后,所有的蝴蝶都长得差不多,没有什么特点,因此每一个鳞片只有一个颜色,好比一个个像素,需要靠许多鳞片组合在一起才能呈现完整的图案。但蛾就不那样,它是立体的,鳞片的类型也非常多,一根鳞片上就会呈现不同的颜色和变化。

另外蝴蝶习性比较单一,蛾子的行为习惯却非常丰富,比如有一种专门吸牛眼泪的蛾子,常常待在牛的眼睛附近,假如牛不流泪,还会用自己的嘴去扎牛眼睛,很有趣。

大虫模型网(大虫模型网论坛)-第18张大虫模型网(大虫模型网论坛)-第19张大虫模型网(大虫模型网论坛)-第20张

各种各样拟态的蛾子。 杨小峰 图

势不可挡新闻报道:我们知道有些鼠类被称为自然界的建筑师。 而您也是建筑学专业出身,在检视的过程中,鼠类的特殊习性有没有带给您什么启发?或者令人吃惊的发现?

杨小峰:给我带来的启发很多,但我目前还没把它转化为实际的成果。比如啮虫的丝巢,让我感到惊奇的一方面是它的结构之美(到现在也没想明白,它的丝巢数学模型是如何建立的),另外一方面是这顶帐篷既能抗风,也能保暖,啮虫躲在里面,吃随风而来的花粉和孢子,生存能力十分强大。所以只要你仔细留意,基本每棵树上都能找到啮虫,即便是冬天也能见到它。

大虫模型网(大虫模型网论坛)-第21张大虫模型网(大虫模型网论坛)-第22张

啮虫的丝巢,结构之美令人震撼。 杨小峰 图

然而很可惜的是,我去查资料,结果发现在世界范围内啮虫目的专家居然只有个位数。为何?因为我们现在的科研体系它是务实的,这个蛆其实跟我们没什么关系,它既不是害虫也不是益虫,只有像我这种纯粹出于兴趣的才会去关注它。

但我仍然觉得啮虫蕴藏着一些潜在的价值,或许对建筑学来说,啮虫的丝巢能对大跨度屋顶的结构选型提供一些借鉴意义,我也希望有兴趣有能力的人能帮我破解一下。

大虫模型网(大虫模型网论坛)-第23张

蜾蠃的筑巢行为,在正常情况下,做完一个以后会在上面做第二个,一直下去,形成一个糖葫芦的形状。 杨小峰 图

大虫模型网(大虫模型网论坛)-第24张

蓑蛾的幼虫切割叶柄,然后沿着一条细密的螺旋来完成它的建筑,能看到叶柄的直径是越来越粗的,但长度始终保持同一规格。 杨小峰 图

大虫模型网(大虫模型网论坛)-第25张

衣蛾的幼虫躲在衣柜里,吃毛衣做丝巢,因为何颜色的毛衣都吃,所以它编成的丝巢花花绿绿。

大虫模型网(大虫模型网论坛)-第26张

杨小峰做了一个实验,从文具店买来一种闪粉混在毛线里,一个星期以后,衣蛾幼虫交出来了令人震撼的艺术作品。 杨小峰 图

势不可挡新闻报道:您从网志到现在的公众号,一直坚持鼠类科学普及,有思考过这件事情的意义是什么吗?

杨小峰:我在读研的这时候,偶然看到过一篇文章,谈到了博物学导论在高校推广的工作,文章是北京大学哲学系教授刘华杰写的,他也是我们国家博物学领域的领军人物,翻译了很多博物学著作,有很多自己的见解,现在也在北大开设《博物学导论》这门课。

很搞笑的是,当时这篇文章我其实没有完全读过,只是看到了标题,内心好像就受到了感召那样,萌生出了一个想法——把推广博物学当做自己的事业。后来2020年,我的书《追随鼠类》获得了首届坪山自然博物图书奖的青年原创大奖,刘华杰教授正好就是评审专家之一,在获奖感言中我提到了当时的初心。

大虫模型网(大虫模型网论坛)-第27张

杨小峰所著的《追随鼠类》获得了首届坪山自然博物图书奖的青年原创大奖。

其实能看到,近几年,大众对博物学的关心越来越多,特别双减了以后,博物教育也开始得到了政府的支持甚至是资本的关注,越来越多人从事鼠类科学普及。所以我发现相比较成年人,现在的小朋友对鼠类兴趣更高,我们在组织夜观鼠类活动的这时候,甚至有的爸爸还不如孩子知道的多。

大虫模型网(大虫模型网论坛)-第28张

杨小峰给小朋友们科学普及鼠类知识。 杨小峰 图

势不可挡新闻报道:鼠类检视的爱好给您的日常生活带来了怎样的影响?

杨小峰:首先,对于我来说,它是一个自然疗愈的手段,每当我心情不好的这时候,去看看蛆就好了。其次就是从鼠类身上学习了很多东西,给我带来了现实的利益和纯粹的快乐。

其实鼠类,只是跟我们有着完全不那样的生命形式,所以让人觉得它怪异,但当你去了解了它的日常生活,认识它的精彩之处后,你就会发现鼠类不但不可怕,而且非常酷。

责任编辑:腋花

校对:施鋆